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Vou a um negócio de homens, desta vez tens de ficar em casa, disse Cipriano Algor ao 
cão, que correra para ele quando o viu aproximar-se da furgoneta. É claro que o Achado não 
necessitava que o mandassem subir, bastava que lhe deixassem aberta a porta do carro o tempo 
suficiente para perceber que não o expulsariam depois, mas a causa real da sobressaltada 
corrida, por muito estranho que possa parecer, foi ter ele suposto, em sua ansiedade de cão, que 
o iam deixar sozinho.  

 
Marta, que saíra para o terreiro conversando com o pai e o acompanhava à furgoneta, 

tinha na mão o sobrescrito com os desenhos e a proposta, e embora o cão Achado não tenha 
idéias claras sobre o que são e para que servem sobrescritos, propostas e desenhos, conhece da 
vida, em todo o caso, que as pessoas que se dispõem a entrar em carros costumam levar consigo 
coisas que, em, geral, mesmo antes de para eles subirem, atiram para o banco de trás. Instruído 
por estas experiências, percebe-se que a memória do Achado o tenha levado a pensar que Marta 
iria acompanhar o pai nesta nova saída da furgoneta.  

 
Apesar de estar aqui há poucos dias, não tem dúvidas de que a casa dos donos é a sua 

casa, mas o seu sentido de propriedade, por incipiente, ainda não o autoriza a dizer, olhando em 
redor, tudo isto é meu. Aliás, um cão, seja qual for o tamanho, a raça e o carácter, jamais se 
atreveria a pronunciar palavras tão brutalmente possessivas, diria, quando muito, tudo isto é 
nosso, e ainda assim, revertendo ao caso particular destes oleiros e dos seus bens móveis e 
imóveis, o cão Achado nem daqui a dez anos será capaz de ver-se a si mesmo como terceiro 
proprietário.  

 
O máximo a que talvez consiga chegar quando for cão velho é ao obscuro e vago 

sentimento de participar em algo arriscadamente complexo e, por assim dizer, de escorregadias 
significações, um todo feito de partes em que cada uma é, ao mesmo tempo, a parte que é e o 
todo de que faz parte.  

 
Idéias aventurosas como esta, que o cérebro humano, grosso modo, é mais ou menos 

capaz de conceber, mas que logo tem uma enorme dificuldade em trocar por miúdos, são o pão 
nosso de cada dia nas diferentes nações caninas, quer de um ponto vista meramente teórico quer 
no que se refere às suas consequências práticas. Não se pense, contudo, que o espírito dos cães 
é como uma nuvem bonançosa que levemente passa, uma alvorada primaveral de suave luz, um 
tanque de jardim com cisnes brancos vogando, se o fosse não teria o Achado começado, de 
repente, a ganir lastimeiro, E eu, e eu, dizia ele.  

 
Para responder a tal desgarramento de alma aflita, não tinha achado Cipriano Algor, 

apreensivo como ia pela responsabilidade da missão que o levava ao Centro, melhores palavras 
que desta vez ficas em casa, o que valeu ao angustiado animal foi ter visto Marta dar dois passos 
atrás depois de ter entregado o sobrescrito ao pai, assim ficou o Achado ciente de que não o iriam 
deixar sem companhia, na verdade, mesmo constituindo cada parte, de per si, o todo a que 
pertence, como cremos que já deixámos demonstrado por a + b, duas partes, desde que estejam 
unidas, fazem muita diferença no total.  
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Marta acenou ao pai um cansado gesto de adeus e voltou para casa. O cão não a seguiu 

logo, ficou à espera de que a furgoneta, depois de descer a ladeira para a estrada, desaparecesse 
por trás da primeira casa da povoação.  

 
Quando daí a pouco entrou na cozinha, viu que a dona estava sentada na mesma cadeira 

em que tinha trabalhado durante estes dias. Passava os dedos pelos olhos uma , e outra vez 
como se precisasse de aliviá-los de uma sombra ou de uma dor. Decerto por estar no tenro verdor 
da mocidade, Achado não teve ainda tempo de adquirir opiniões formadas, claras e definitivas 
sobre a necessidade e o significado das lágrimas no ser humano, no entanto, considerando que 
esses humores líquidos persistem em manifestar-se no estranho caldo de sentimento, razão e 
crueldade de que o dito ser humano é feito, pensou que talvez não fosse desacerto grave 
chegar-se à chorosa dona e pousar-lhe docemente a cabeça nos joelhos.  

 
Um cão mais idoso, e por essa razão, supondo que a idade está obrigada a suportar 

culpas duplicadas, mais cínico do que o cinismo que não pode evitar ter, comentaria com 
sarcasmo o afectuoso gesto, mas isso deveria ser porque o vazio da velhice o teria feito 
esquecer-se de que, em assuntos do coração e do sentir, sempre o demasiado foi melhor que o 
diminuído.  

 
Comovida, Marta passou-lhe devagar a mão pela cabeça, acariciando-o, e, como ele não 

se retirava e continuava a olhá-la fixamente, pegou num carvão e começou a riscar no papel os 
primeiros traços de um esboço.  

 
Ao princípio, as lágrimas impediam-na de ver bem, mas, pouco a pouco, ao mesmo tempo 

que a mão ganhava segurança, os olhos foram aclarando, e a cabeça do cão, como se emergisse 
do fundo de uma água turva, apareceu-lhe na sua inteira beleza e força, no seu mistério e na sua 
interrogação. A partir deste dia, Marta vai querer tanto ao cão Achado como sabemos que já lhe 
quer Cipriano. 
 
____________________ 
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